
Voglia di 

ricominciare?  
La liturgia della Chiesa ci fa entrare nella 

grazia di un nuovo anno liturgico. Grazia a caro 
prezzo, come diceva Bonhoeffer, ma che sembra 
quasi sprecata, come la generosità del Seminatore  
divino che sparge il seme in ogni dove, persino 

sulla strada impermeabile e inospitale. Lui solo sa 

che ogni uomo è un insieme di terreni non sempre 

accoglienti, ma che, laddove si rendono tali, 

rendono ora «il cento, il sessanta, il trenta per 

uno». Lui solo sa che strade lastricate si 

trasformano in terreni ospitali. Perché non è mai 

finita la sorpresa di chi, sentendosi refrattario e 

impermeabile, vede la grazia di un seme gettato 

nella propria vita, con impareggiabile e 

commovente liberalità, in attesa che porti frutto: 

è la speranza incrollabile di Dio, per ciascuno di 

noi. L’avvio dell’anno liturgico ci ricorda questo 

dono. Prima di essere una indicazione di cose da 

fare o di modi di essere, è la vita di Dio da 

accogliere. Infatti il nuovo inizio riprende il 

racconto della storia di questo dono, dalla venuta 

nella carne del Figlio, annunciata dalle Scritture, 

alla sua passione e croce, alla sua Pasqua di 

risurrezione, fino al dono dello Spirito che abita in 

noi e ci fa rivivere tutto questo, aprendo sentieri di 

inimmaginabile novità. E se le feste ci sono, non è 

per introdurre qualcosa di diverso da Gesù Cristo, 

ma per parlarci di Lui, meglio, in modo più 

approfondito, più vero. Cosi che il succedersi dei 

vari misteri, secondo il nostro Lezionario, di 

domenica in domenica, di Incarnazione (Avvento e 

Natale), Pasqua (Quaresima e tempo pasquale) e 

Pentecoste, diventano realmente per la Chiesa 

l’occasione dell’annuncio di Gesù Cristo, tempo in 

cui risuona il suo Vangelo, tempo in cui viene 

ridetta in noi la necessità di una conversione. È 

questo il senso di questo nuovo inizio. Ma 

abbiamo voglia di ricominciare? Ciascuno può 

utilmente chiederlo alla sua profondità: ho ancora 

voglia di ricominciare? Rinunciare è il rischio di 

sempre. Delle epoche troppo piene come di quelle 

troppo vuote. E noi siamo in una di confine, tra 

l’una e l’altra, per un verso troppo pieni e per altro, 

troppo vuoti. Il rischio di questi passaggi d’epoca 

lo individuava con grande lucidità Etty Hillesum, in 

una sua splendida lettera, mentre infuriava il 

dramma della guerra e dei suoi orrori: 

«Il dolore umano di cui siamo stati testimoni in 

questi ultimi mesi, e al quale assistiamo ancora 

ogni giorno, è più di quanto un individuo sia in 

grado di assorbire in un periodo così limitato. Del 

resto, lo sentiamo dire quotidianamente intorno a 

noi, e in tutti i modi immaginabili: «Non vogliamo 

pensare, non vogliamo sentire, vogliamo 

dimenticare il più in fretta possibile». E questo mi 

sembra molto pericoloso» (Amsterdam, dicembre 

1942). 

Ecco, questo è il rischio che corriamo anche 

oggi: non voler pensare, non voler sentire, 

dimenticare questa stagione il più in fretta 

possibile, come se non avesse nulla da rivelarci, 

dentro le fatiche che abbiamo vissuto e i limiti e le 

fratture che si sono evidenziate. In questo dramma 

Etty aveva la certezza che anche la vita sbandata 

avrebbe potuto di nuovo «fare un cauto passo 

avanti». L’inizio dell’Avvento viene a rinverdirci 

questa speranza di fare un passo avanti. 

Da un tempo più lontano e con maggiore 

profondità di visione, risuonano le parole del 

profeta Isaia che aprono questo nuovo tempo 

liturgico. Parlano di «frastuono di folla sui monti, 

simile a quello di un popolo immenso. Frastuono 

fragoroso di regni, di nazioni radunate» (Is 13,4). È 

il frastuono di un’attesa che si vorrebbe accorciare 

e che insieme spaventa. Per essa, infatti, «ogni 

cuore d’uomo viene meno». È il «giorno del 

Signore» che si annuncia, momento formidabile di 

contemplazione del progetto di Dio, momento in 

cui ci viene ridetto il senso e il traguardo del nostro 

cammino di uomini. Questa contemplazione 

merita una ripartenza. 


